Пещерные деревни в ущелье реки Хукар: исследуем невероятный испанский каньон

Представьте, что вы приезжаете в страну, которая ежегодно принимает миллионы туристов, про которую написаны сотни и тысячи путеводителей. А там находите уникальную и красивую локацию, где нет никого, кроме местных жителей. Кажется, что такого не может быть. Тогда велкам в Алькала-дель-Хукар — место, где вам удивятся даже в туристическом центре.

Местная архитектура напоминает вытесанный из камня городок Матера на юге Италии — одну из европейских культурных столиц 2019 года. У средневековых хукарских деревень и их ровесницы Матеры много общего: они буквально вырезаны в каменных стенах ущелья, в них есть подземные туннели, гроты и пещеры. Только Матера с трудом сдерживает натиск посетителей, а про Хукар никто не знает, хотя Алькала еще в 1982 году официально стала «местом особого исторического и художественного значения». В общем, если вам не хочется толкаться в толпе туристов в центре итальянского города, добро пожаловать в живописный Хукар — здесь тише, спокойнее и, возможно, даже интереснее.

Добраться до ущелья на машине можно за два часа от Аликанте. Вот вы едете через зеленые поля провинции Кастилия-Ла-Манча, а через минуту ныряете в ущелье. На пустых дорогах вдоль берегов реки приходится то объезжать торчащие из земли валуны, то проползать под нависающими над дорогой пластами известняка, то петлять вверх-вниз по утесам. А на каждом крутом повороте открываются головокружительные виды.

Начните с мавританского замка. Крепость времен арабского завоевания, откуда видна вся деревня, венчает каменный холм, плавно переходящий в известняковые стены ущелья. В деревне есть арена для корриды (возможно, римской эпохи), Римский мост (но не римской эпохи) и колокольня XV века при церкви Сан-Андрес. Белые и терракотовые террасы деревенских домиков выглядят так, будто их вдавили в скалу.

А еще полудома-полупещеры — это обычное дело в Алькале. Один из них — Эль-Кастильо. Раньше там жили крестьяне, потом место забросили, а теперь в нем сделали небольшой музей. Сейчас стены покрасили в белый, дом обставили мебелью, посудой и садовыми инструментами. Чтобы это выглядело еще аутентичнее, в саду завели кур, а в вытесанном из камня стойле поселили ослицу по имени Маргарита.

Однако это лишь один дом, а еще сотни пещерных жилищ остаются заброшенными. Они у вас прямо под ногами, и некоторые открыты для посещения, если, конечно, удастся их найти.

Другая примечательная пещера — подземный дворец мавританского короля Гарадена. Это укрепительное сооружение XII века — туннель длиной 170 метров проходит прямо под замком и ведет к средневековому наблюдательному посту, вырезанному прямо в ущелье. Прохладный и влажный мрачный коридор вряд ли изменился за прошедшие сотни лет.

От пещеры Гарадена можно подняться по лестнице к пещерам Эль-Дьябло, названным так по прозвищу их нынешнего владельца. У Дьявола усы как у Сальвадора Дали, он поэт и бывший тореадор. Он заполнил свои пещеры (часть из которых вырыл сам) огромной коллекцией винтажных диковинок: швейными машинками, радиолами, кассовыми аппаратами, ружьями и собственными селфи-портретами. Когда-то он устраивал тут вечеринки — с потолка пещеры, огромной, как бальный зал, свисает диско-шар.

В стоимость билета (3 евро), помимо дворца Гарадена, входит приветственный напиток в пещерах Эль-Дьябло и посещение старого кинотеатра. Он тоже принадлежит Дьяволу и заставлен экспонатами из его коллекции: тут и плюшевая горилла в телефонной будке, и ржавые сельскохозяйственные инструменты, и повозка без лошади. Но на балконе на одном из пустующих рядов деревянных кресел рядом с оригинальным старинным проектором все-таки удается почувствовать атмосферу эпохи немого кино.

На маленькой улочке в конце еще одного длиннющего туннеля другой пещеры в ресторане Cuevas de Masagó можно пообедать куропаткой с белой фасолью или гаспачо манчего — традиционным рагу из кролика или курицы (или и того и другого) и бездрожжевого хлеба. Окна в кафе на вершине ущелья прорублены прямо в скале, из них видно, как в сотне метров зеленой змейкой течет река Хукар.

По берегам извилистого Хукара, помимо леса и речных пляжей, встречаются огороды. В них ровными рядами посажен салат, растут оливы, миндальные и фруктовые деревья. Раньше в деревне промышляли садоводством, теперь здесь специализируются на экстремальных видах спорта: каякинге, рафтинге, скалолазании, каньонинге и так далее. Группы вопящих в ужасе детей в оранжевых спасательных жилетах на каяках нередко проносятся по быстрой и порожистой реке, растянувшейся до Куэнки — города, расположенного в двух часах езды на север.

В Алькале можно снять комнату в хостеле, а можно и целый дом. Например, дом-пещера Las Tinajas de Naya будет стоить от 300 евро за ночь на шестерых. Снаружи он похож на обычный деревенский домик, но внутри это настоящая пещера. В трех выдолбленных в скале спальнях без окон создается ощущение, будто ты снова в материнской утробе — темно, тепло и стоит абсолютная тишина, не считая мерного жужжания осушителя воздуха.

В шести километрах на восток от Алькалы находится Толоса — хоть деревня и заброшена, уединенным уголком ее назвать сложно. В Толосе открыт хостел Avenjúcar (стоимость — от 32 евро за ночь с человека), предлагающий групповые активности от сапсерфинга до рафтинга и хайкинга.
В получасе на запад от Алькалы на холме расположена окруженная крепостными стенами средневековая деревня Хоркера. Холм опоясывает река, и на подъезде к деревне с определенных ракурсов кажется, что это плавучий остров.

В Хоркере один крошечный магазинчик и один бар, но он закрыт. Кажется, деревня застряла где-то глубоко в прошлом, но на краю селения внезапно открывается портал в XXI век. В новом ресторане La Playa стеклянные стены, терраса над ущельем, искусственный пляж с зонтиками, в меню классика испанской кухни (осьминог на гриле, паэлья с морепродуктами, запеченная картошка пататас бравас), нормальные цены (закуски от 8 евро, основные блюда от 14 евро), а персонал говорит по-английски.

В паре километров от ресторана за узеньким шатким мостиком стоит бутик-отель Xuq (стоимость — от 124 евро за ночь с человека): восемь шикарных номеров-апартаментов вделаны в стены ущелья.

Отель открыли два друга — Виктор Пинедо и Фернандо Монтеагудо. Бывшие инженер и бухгалтер купили в этой глуши несколько заброшенных пещерных домов и погрузились в создание «нового концепта деревенского туризма». Название взяли от слова «Xuquer» — арабского названия реки Хукар. Теперь пещерные комнаты украшены картинами, оснащены изящными кухнями, стульями Eames и ретрохолодильниками, современными ванными и душевыми, которые отлично вписываются в естественные стены из известняка. 
 Владельцы отеля хотят привлечь внимание туристов к региону — и, кажется, у них получается. Здесь почти всегда нет мест, чаще всего приезжают молодые пары, которым хочется отдохнуть от Мадрида и Валенсии и сменить город на плеск реки, аромат сосен и дикого розмарина. Овертуризм еще нескоро сюда доберется.