На подходе к Каспийскому морю Волга разливается на сотни рукавов, протоков и ериков. Это крупнейшая речная дельта Европы и одна из самых разветвленных в мире. Чтобы сохранить ее уникальную природу, в 1919 году здесь был создан Астраханский заповедник, который существует до сих пор.
Корреспондент Perito Александр Полотнюк участвовал в Волонтерской школе Астраханского заповедника. Вместе с другими добровольцами он приводил в порядок кордон, готовил засидки для фотографов и бердвотчеров и помогал научным сотрудникам. За это время Александру удалось увидеть изнутри, чем сегодня живет один из старейших заповедников России, и понять, ради чего путешественнику стоит ехать в дельту Волги.
От Астрахани до центрального кордона заповедника в поселке Дамчик добираться не очень далеко, около 100 километров по асфальту и приличной грунтовке. Но водители стараются выехать пораньше: дорога может затянуться из-за двух паромных переправ. На одной из них до недавнего времени работала местная достопримечательность: паром на буксире таскал баркас с кабиной от УАЗа-«буханки» вместо капитанской рубки. Сейчас его сменило менее экзотичное судно.
Мы спускаемся вдоль старого русла Волги в сторону Каспия, в самое сердце дельты. Среди песчаных пустынь по пути встречаются редкие деревни с пожелтевшими от мха крышами и казахские кладбища на холмах. Захоронения делали повыше, чтобы защитить их от разливов рек. Сейчас паводки стали меньше, но исторически эти места всегда затапливало. Когда-то прикаспийская низменность вообще была дном мирового океана, и даже сейчас она находится ниже уровня моря. На территории метеостанции на кордоне стоит геодезическая метка: −24,368 метра.
За второй переправой начинается Полдневое, последнее село на пути в заповедник — несколько пыльных улиц, магазин и школа, в которой учатся в том числе и дети госинспекторов и других сотрудников. В Полдневом сохранились традиционные для Астраханской области дворы: основной деревянный дом и маленький летний с перекинутой между ними крышей. Она дает хоть какую-то тень в 40-градусную летнюю жару. Немного дальше за селом начинается охранная зона заповедника и последние километры дороги на Дамчик.
Заповедный кордон чем-то напоминает санаторий: ряд домов, стоящих вдоль реки, аллеи деревьев, столовая, лабораторный корпус и несколько административных зданий. Это анклав цивилизации на подступах к нетронутой природе, здесь круглый год работают ученые и живут семьи сотрудников, некоторые уже в нескольких поколениях.
«Плавательный пузырь выполняет роль противовеса, чтобы приобрести нулевую плавучесть, чтобы рыба не всплывала, не тонула и меньше тратила энергии», — научный сотрудник вместе с волонтерами вскрывает огромную пятикилограммовую щуку и заодно рассказывает об основах ихтиологии. Это часть работы заповедника: не только бороться с браконьерами и пожарами, но и проводить регулярные учеты и исследования и заниматься просвещением. Ученые обычно приезжают сюда из города на несколько дней, чтобы выполнить все необходимые задачи в поле.
Пока мы заняты рыбой в лабораторном корпусе, во дворе местные дети строят шалаш из тростника. Их родители работают в заповеднике государственными инспекторами. Это мастера на все руки: они занимаются одновременно и патрулированием территории, и обустройством кордона, и всеми хозяйственными работами. Сотрудники живут здесь же в типовых одноэтажных домиках. Продукты покупают в соседнем селе, моются в общей бане.
Зимой здесь остаются только несколько семей, но в теплое время года на кордоне более оживленно: появляются туристы, исследовательские группы и волонтеры. Но людей все равно так мало, что орланы охотятся прямо у причала, а по ночам можно услышать вой шакалов в нескольких шагах от домов. На центральной аллее на каждом дереве прикреплено по скворечнику. Весной все их занимают птицы, а чуть в стороне от человеческого жилья построены даже домики для сов и летучих мышей. Здесь можно увидеть краснокнижную птицу, просто выглянув в окно.
Старожилы еще помнят, как в мощные половодья по кордону приходилось передвигаться в болотных сапогах или даже на лодках. Такой паводок в 1985 году здесь застал легендарный писатель и натуралист Джеральд Даррелл. Вместе с канадским телевидением и Гостелерадио СССР он снимал документальный сериал «Даррелл в России» про 12 заповедников Советского Союза. В интернете сохранились записи отдельных передач с закадровым переводом Николая Дроздова, но выпуск про Астраханский заповедник бесследно исчез. Сотрудники надеются, что он еще хранится где-то в телевизионных архивах и рано или поздно станет доступен. На кордоне до сих пор остался егерский домик, где останавливались Даррелл, Юрий Сенкевич, команда Жак-Ива Кусто и другие путешественники.
Об истории заповедника напоминает и памятник на могиле Владимира Хлебникова, отца знаменитого поэта-футуриста. Он был ботаником и орнитологом из Астрахани, большую часть жизни изучал флору и фауну Нижнего Поволжья. Хлебников предлагал создать заповедник в дельте Волги еще в 1913 году, но тогда его идеи были отвергнуты охотничьим лобби. Помогла революция: на волне строительства нового государства Ленин лично поддержал проекты по охране природы.
Сейчас заповедник известен прежде всего лотосами. Туристы каждое лето приезжают под Астрахань, чтобы увидеть краснокнижные цветы. Дельта Волги — самое северное место в мире, где лотосы растут в живой природе. Вместе с ними в заповеднике сохраняют еще одно редкое растение — чилим, или водяной орех. С древности он имеет острые шипы, которыми защищался еще от динозавров.
Все это можно узнать и увидеть на экотропе «Обретенная дельта». Маршрут проходит сразу по четырем островам дельты, таких объектов больше нет нигде в России. Пешая тропа поднята на настилы, чтобы люди наносили минимальный ущерб природе и могли посещать экскурсии в половодье. Через ерики туристы перебираются по подвесному мосту и на небольшом пароме, где нужно самостоятельно тянуть канат, чтобы попасть на другой берег. Посетители идут через тростниковые заросли, мимо огромных ив и ясеней, над лотосовыми долинами — все это радикально отличается от привычной среднерусской природы и больше напоминает джунгли Амазонки.
Это ощущение усиливается на водной части маршрута — добраться до экотропы можно только на лодке. Туристы также выходят на экскурсии в авандельту. Волжские воды текут здесь с таким маленьким уклоном, что между морем и сушей разливается огромное пресное мелководье. Это уже не дельта, но еще и не Каспий. Астраханцы называют это место раскатами или взморьем. Вода здесь очень хорошо прогревается, и в ней вырастают целые подводные луга, на которых кормится рыба. Она, в свою очередь, привлекает птиц.
Пока лодка идет по небольшим протокам от кордона, с веток деревьев на туристов смотрят десятки орланов-белохвостов. Эти хищники достигают размаха крыльев в 2,5 метра и строят огромные гнезда. Всего в Астраханском заповеднике встречается до трехсот видов пернатых: лебедь-шипун, серая цапля, бакланы, пеликаны и многие другие. Одни гнездятся здесь постоянно, другие ненадолго останавливаются на отдых. Над дельтой Волги проходят основные маршруты, по которым движутся перелетные птицы. В авандельте за ними можно наблюдать со смотровой площадки — это захватывающее зрелище птичьего базара с одной из лучших точек для бердвотчинга в стране.
Дельта Волги — уникальная экосистема, в которой природные процессы протекают в сотни раз быстрее, чем в других местах. Это отчасти связано с поведением Каспийского моря. За свою историю оно уже не раз меняло циклы подъема и отступления воды. Только за последние две с половиной тысячи лет размах колебаний составил около 25 метров. Ученые до сих пор не знают точный механизм этих изменений, но связывают их с тектонической активностью. Сейчас Каспий мелеет, и вода понемногу отступает, увеличивая дельту. Многочисленные ерики и протоки дополнительно намывают в устьях песчаные острова, и территория естественным образом прирастает на 15–20 метров в год.
Еще сильнее жизнь дельты зависит от волжской воды. Каждую весну после таяния снегов половодье заливает огромные поля между ручьями и староречьями — участками прежнего русла реки. В образовавшиеся полои приходит на нерест вобла, карась, щука и другая рыба. Всего ихтиофауна заповедника насчитывает около 60 видов. В середине XX века здесь еще встречались осетр и белуга, но сейчас об этом напоминают только записи в журналах наблюдений. Научные сотрудники ведут здесь постоянный учет уже многие десятилетия. Они регулярно ставят сети в одном и том же месте, исследуют улов в лаборатории и подробно описывают все особенности пойманной рыбы.
Иногда ученые встречают редкие краснокнижные виды, например каспийского лосося или каспийскую миногу. Эти эндемики обитают только в бассейне Каспия и попадаются человеку раз в десятилетия — исключительная удача для исследователя. Та же белуга достигает половой зрелости в 18 лет, поэтому многие виды находятся на грани исчезновения. Восстановить популяцию мешают не только браконьеры, но и водохранилища. Нижняя Волга полностью зарегулирована, человек искусственно ограничивает сроки и объем паводка, и рыбе приходится подстраиваться под непривычные условия обитания.
На стене лаборатории на заповедном кордоне висит портрет ученого с карикатурными усами — это академик Скрябин. Он первым в СССР начал всерьез изучать паразитов и основал Всероссийский научно-исследовательский институт гельминтологии. Его исследования активно продолжают в Астраханском заповеднике. Теплое мелководье — идеальная среда не только для развития рыбьей икры, но и для десятков или даже сотен разнообразных паразитов.
В заповеднике становится понятно, что живой мир вокруг намного разнообразнее, чем мы привыкли считать. Ученые здесь до сих пор открывают новые виды. Только в штате научного отдела работают ихтиолог, паразитолог, териолог, энтомолог, геоботаник, несколько орнитологов и другие исследователи. Если находится свободное время, они с удовольствием рассказывают удивительные истории о жизни и привычках тех, кого изучают. Баклан, например, выплевывает пойманную рыбу, если его напугать. Орланы научились этим пользоваться и пугают бакланов, чтобы собирать готовый корм и не охотиться самим.
Даже во время прогулок по кордону можно заметить редкое животное или явление, если быть внимательнее к деталям. Летними вечерами на работу выходит энтомолог. Он пользуется нехитрой ловушкой: мощный фонарь и кусок белой ткани, на которую слетаются насекомые. Хироптерологи приезжают сюда, чтобы исследовать летучих мышей. В мире млекопитающих тоже есть за чем наблюдать: несколько десятилетий назад, к примеру, в заповеднике появились шакалы. По одной из версий, они пришли сюда с Кавказа после военных конфликтов в конце XX века.
Территория заповедника находится под охраной 100 лет, ничтожно мало для истории планеты, но достаточно, чтобы здесь сформировался оазис дикой природы и звери привыкли чувствовать себя в безопасности. Но эта система очень хрупкая, минимальное изменение климата или появление нового вида может разрушить устоявшийся баланс. Больше всего опасности исходит, конечно, от человека.
Вся дельта Волги почти круглый год охвачена пожарами. Местные жители по привычке поджигают заросли тростника, который активно растет на заболоченных участках. Тростник выживает за счет глубоких корней, зато в пожаре гибнут многотравье, животные и кладки яиц. С пожарной вышки на кордоне почти всегда видно зарево с разных сторон. Госинспекторы постоянно дежурят, чтобы не допустить огонь на охраняемую территорию, иногда на подмогу вызывают даже офисных работников из управления в Астрахани. Огромными усилиями сотрудникам удается сохранить заповедник, но территория вокруг понемногу превращается в пустыню.
Каждый год на помощь сотрудникам приходят волонтеры. Это возможность одновременно помочь заповеднику и посетить экскурсии и лекции ученых. Добровольцы живут в новом экспедиционном домике, где есть даже горячий душ. Обычно их еще и отлично кормят в столовой: нас угощали котлетами из сазана и астраханским деликатесом — бутербродами с луком и щучьей икрой. В конце лета в меню добавляются дыни и арбузы.
Простые туристы тоже могут сюда приехать, но для этого нужно предварительно получить разрешение. Главные задачи заповедника — сохранение и изучение природы, поэтому посторонних людей сюда пускают с большими ограничениями. Даже дети сотрудников, которые живут на кордоне, не могут без разрешения пригласить друзей из школы в соседнем селе. Кроме того, если вы соберетесь на экскурсию в авандельту, нужно заранее оформлять пропуск в погранзону: неподалеку в Каспийском море проходит морская граница страны.
Чаще всего туристы приезжают на один или два дня, чтобы посетить экотропу и выйти в авандельту. Можно остаться на кордоне в Дамчике на несколько дней, пожить в гостевом доме и заказать питание в столовой. Если вы всерьез увлекаетесь бердвотчингом, стоит узнать про специальные орнитологические туры, которые проходят в том числе в других секторах заповедника, где еще нет развитой инфраструктуры. Надо учитывать, что все это не массовый туризм, а индивидуальные программы, которые потребуют дополнительной подготовки и затрат. Зато вы станете одним из немногих, кто увидит нетронутую заповедную природу.