Подчинение территории: как Советский Союз и его наследница Россия обращаются с ресурсами, людьми и природой
Весь год мы работали, чтобы вам было что почитать. Мы знаем, что наши тексты часто сохраняют в закладки и не успевают дочитывать: они интересные, но правда очень длинные. Поэтому мы сделали подборку публикаций за 2024 год. Впереди праздники, и мы будем рады, если вы проведете их с Perito. А если вы с нами недавно, то этот список позволит вам познакомиться с нашим изданием и понять, какие мы.
Поколение миллениалов в России, наверное, стало первым, потребляющим антидепрессанты в больших количествах. А психиатры, к которым мы дружно отправились в середине 2010-х, — первыми, кто их легко и активно выписывал. Сегодня многие из нас с трудом представляют, как пережили бы последние пять лет без таблеток (и неудивительно). Но вместе с тем концепция, что человек должен быть постоянно счастлив, спорная, и постулаты так называемой позитивной психологии, которая за это выступает, часто подвергают критике. Если коротко, то такой подход мешает нам видеть системные проблемы в мире и лишает стимула его менять, ведь «все дело в голове». В тексте постоянная авторка Perito Дарья Холодова мастерски объясняет, как так вышло и почему стоит не безоговорочно доверять современной психиатрии, а бороться за то, чтобы мир стал местом, которое не так сильно вгоняло бы в депрессию.
Кажется, что «плантации» — слово из «Унесенных ветром», в общем какое-то достояние прошлого. Но это вовсе не так. Под плантации постепенно расчищается весь мир — от лесов, людей, экосистем. Именно с плантациями связаны пожары в бразильской Амазонии, загрязнение почвы и воды удобрениями в Индонезии и опустынивание в Африке. К чему может привести плантационная экономика (спойлер: к беспрецедентной экологической катастрофе), что связывает плантации, трансатлантическую работорговлю и богатство колониальных империй, рассказал для Perito антрополог Степан Петряков.
Первый текст из серии репортажей о Южной Осетии ребят из проекта «Чернозем» — Александры Гагановой и Ильи Чеберина. О республике редко можно что-то увидеть, кроме материалов о войне 2008 года, и мы решили, что отправить туда корреспондентов будет хорошей идеей. Первая часть получилась общей, не тематической, это символический срез того, что волнует людей в Южной Осетии прямо сейчас, и рассказ о том, как устроены их взаимоотношения с «большой землей» в виде России. Интересно, насколько искренне пророссийскими звучат южные осетины, и к концу текста понимаешь, что это очень логичная позиция.
«Успокоение чашкой капучино» — так социологиня Шарон Зукин в своей книге «Культура городов» описывает явление, когда социальные проблемы камуфлируются универсальными практиками спокойствия и благополучия, например ежедневным кофе в спешелти-кофейне. Бум урбанистики 2010-х по-своему продолжается в России, только теперь ясно виден контраст между репрессивной политикой государства и хорошеющими «при Собянине» городами. В золотые времена «Афиши» и «Стрелки» казалось, что вот он, ключ к успеху: приведем в порядок город, а там и сами станем «более лучшими» гражданами. Но сначала в пандемию, затем в период «закручивания гаек» в 2021 году и уже после начала полномасштабного вторжения в Украину в 2022-м стало понятно: «город для людей» никак не демократизировал жизнь своих обитателей. И даже наоборот, скрыл социальные и политические шероховатости, сделав наступление диктатуры практически незаметным.
Это интервью из большой серии, которую Perito делает вместе с антропологом Дмитрием Опариным. Герой — Василий Харитонов, широко известный в узких кругах лингвист и языковой активист. Василий уже несколько лет живет и преподает в нанайском селе Дада в Хабаровском крае. Хотя интервью местами кажется очень академическим, на деле это история большой мечты, о том, как человек, не имевший изначально к нанайским селам никакого отношения, посвятил себя восстановлению языка, на котором уже мало кто говорит. Василий Харитонов придумывает новые техники переписи носителей, мечтает о нанайском колледже и подробно раскрывает в интервью, как и почему исчезают языки (спойлер: во всем виновато неравенство).
Мы очень любим критиковать идеи прогресса, потому что, кажется, это один из главных обманов современного мира. В 2024 году уже как-то понятно, что к светлому будущему мы не идем, а вот в 2022-м это было для многих из нас шокирующей новостью. На Perito есть большой теоретический текст с подробной критикой идей прогресса и Просвещения, а материал Марии Дмитрук об Африке раскрывает, чем было техническое «развитие» для колоний европейских стран и на чью пользу работали и продолжают работать инфраструктуры на Африканском континенте. Электричество, асфальт, железные дороги — все это служит не на пользу людям, а для добычи, вывоза и продажи природных ресурсов. Улучшение качества жизни людей иногда случается по остаточному принципу, не более, и это ужасно грустно.
Наш постоянный автор Руслан Сулейманов — удивительный человек, который попадает туда, куда ехать сложно и опасно. После тюрьмы талибов в Афганистане мы уже ничему не удивляемся (и да, репортаж тогда тоже получился отличный). Это часто остается за кадром, потому что читателю сложно описать весь контекст, который ждет журналиста в странах Азии и Ближнего Востока, когда там происходят вооруженные конфликты. Йемен охвачен гражданской войной с 2014 года, и посмотреть на потрясающие «пряничные домики» Саны сейчас можно только из окна авто, и то если очень повезет. Руслан в таких обстоятельствах ухитряется встречаться и разговаривать с главами вооруженных группировок, политическими лидерами и другими наделенными властью людьми, которые нередко руководят серьезными боевыми действиями. И, конечно, говорить с жителями этих стран о том, что собой представляет их повседневность — так звучат голоса, которые почти невозможно услышать в русскоязычных медиа.
